与格里高利·派克交谈

落魄编剧西奥每晚都溜进即将被拆除的老电影院睡觉。一晚,银幕突然亮起,放映着格里高利·派克1964年的扑街之作《恐怖角》。放映结束后,派克本人——或者说他的鬼魂——走下银幕,坐在西奥旁边。派克说自己困在这部烂片的胶片里五十年了,因为他不认同那个主角一败涂地的结局。他请求西奥重写一个“更体面”的结局。西奥起初当是幻觉,但发现改写剧本的当晚,胶片上的画面就会改变。随着新结局成形,派克的身影也越来越淡。西奥意识到,当真正的“结局”落笔时,派克就会彻底消失。他在最后一页前停了笔,对着空无一人的座位说:“也许不完美的结局,才值得你活在我心里。

写给好莱坞黄金时代的一封情书,更是关于“和解”的哲理小品。派克的鬼魂形象复古而优雅,与现实的破败影院形成诗意对比。剧本构思精妙,用改写结局的过程探讨了角色、演员与观众之间的复杂关系。不煽情,但后劲极大。